
In de beeldende kunst zijn het niet zel-

den kunstminnende amateurs die hun

beste krachten aan De Kunst geven, als

stimulator of als mecenas. In het muziek-

leven is het al niet anders. Hierbij kun je

denken aan concertorganisatoren, leden

van een orgelcommissie en sponsors, die

zich belangeloos inzetten voor die ene

liefde, de muziek. De op 15 januari 2005

overleden Engelse muziekcriticus, publi-

cist en ‘muziekanimator’ Felix Apraha-

mian was in wezen een self made man,

een amateur die gedreven werd door zijn

passie voor muziek. Al in zijn tienerja-

ren, in 1931, was hij assistent-secretaris

van de Londense Organ Music Society en

kwam zodoende in aanraking met alle

grote organisten uit die tijd. Vier jaar

later werd hij dé secretaris van de Organ

Music Society en in 1937 werd zijn eerste

muziekkritiek in een krant gepubliceerd.

In de jaren zestig en zeventig van

de vorige eeuw trof je zijn naam

in menig concertprogramma en

achterop heel wat Engelse orgel-

platen aan. Felix Aprahamian

schreef in zijn lange leven meer

programme notes dan wie ook in

de Britse muziekwereld. Hij liet

Sigfrid Karg-Elert zijn partituren

signeren, zat eenmaal bij Widor

op het orgel in de Saint-Sulpice

en onderhield een levendige cor-

respondentie met Olivier Mes-

siaen. Hij bepaalde voor een

belangrijk deel het gezicht van de

Organ Music Society in Londen en

hielp vele jonge musici op weg in

de Londense music scene. Een

jaar geleden, op 15 januari 2005,

overleed hij op negentigjarige

leeftijd. Dit artikel wordt wegens

plaatsruimtegebrek in eerdere

nummers pas nu gepubliceerd.

Gerco Schaap
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Felix Aprahamian: 
een leven gewijd aan muziek
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Felix Aprahamian in mei 1996.



Felix Aprahamian (Aprahamian =

‘zoon van Abraham’) werd op 5 juni

1914 in Londen geboren als zoon

van een Armeens immigrantenecht-

paar. Zijn vader had zich rond de

eeuwwisseling laten naturaliseren tot

Engelsman en zat in de tapijthandel.

Nadat de jonge Felix was hersteld

van difterie, betrok de familie begin

1919 een woning op Muswell Hill in

Noord-Londen. Omdat Felix geïnte-

resseerd raakte in orgels en orgelmu-

ziek ging hij orgellessen volgen bij

Eric Thiman (1900-1975), organist

van de Park Chapel in de nabijgele-

gen wijk Crouch End, en nam na

verloop van tijd voor hem waar.

Het Karg-Elert-festival
De vijftienjarige Aprahamian was

getuige van het Karg-Elert Festival,

een grootscheeps festival rond de

Duitse componist dat van 5 tot 17

mei 1930 plaatsvond in de kerk van

St. Lawrence Jewry in Londen. Sigfrid

Karg-Elerts muziek werd in die tijd in

Engeland en Amerika hoger aangesla-

gen dan in zijn geboorteland. Apraha-

mian woonde alle tien orgelrecitals bij

en vroeg elke concertgever om diens

handtekening in het programmaboek.

Een aantal van Karg-Elerts werken

kende hij al, sinds hij in 1929 serieus

was begonnen met het verzamelen

van orgelpartituren. Hij keek dan ook

uit naar de komst van de componist

om zoveel mogelijk van zijn partitu-

ren door hem te laten signeren. “Zur

freundlichen Erinnerung an Dr. h.c.

Sigfrid Karg-Elert 17. Mai 1930”

schreef de componist op Aprahamians

partituur van Homage to Handel, en

hij voegde eraan toe: “Ich habe mich

über ihre Begeisterung sehr gefreut”,

plus een vierstemmige harmonisatie

van het B-A-C-H-motief. Een andere

partituur voorzag Karg-Elert van een

autograaf van twaalf achtste noten,

waarvan de laatste drie noten echter

door een onvoorzichtige boekbinder

werden afgesneden ...

“Waar anderen van hun zakgeld uit-

gingen of er bier voor kochten,

besteedde ik elke penny aan boeken

en partituren”, vertelde Felix Apraha-

mian me toen ik hem een aantal

jaren geleden opzocht. In zijn herin-

neringen aan het Karg-Elert Festival,

te vinden op de Engelse Karg-Elert-

website, beschrijft Aprahamian het

curieuze uiterlijk van de componist:

“Small wing collar, large Lavallière

bow-tie, fancy waistcoat and light

Spring overcoat, flattish broad-brim-

med beige-coloured hat, and rimless

glasses: very much the imagined pro-

vincial German professor.” [“smalle

boord met omgeslagen punten, grote

Lavallière vlinderdas, fantasievest en

lichte overjas, platte breedgerande bei-

gekleurige hoed en montuurloze bril:

echt zoals men zich een provinciale

Duitse professor voorstelt.”] 

Aprahamian zou later geroemd en

gevreesd worden om zijn haarscherpe

observaties van mensen. Aan het slot

van zijn herinneringen aan het festi-

val merkt hij fijntjes op:

“England did the right thing by inviting

him [Karg-Elert] to London as an

honoured composer, not as a performer.”

[“Engeland deed er goed aan Karg-

Elert uit te nodigen als gelauwerd com-

ponist, niet als vertolker.”] 

Karg-Elerts rommelige improvisatie

tijdens het slotconcert was volgens

Aprahamian niet om aan te horen

geweest, en hij verwonderde zich

erover hoe Karg-Elert een jaar later

zijn tournee (als organist) door Ame-

rika had volbracht.

De Organ Music Society
Het Karg-Elert Festival werd de aan-

zet tot de oprichting van de Organ

Music Society, een comité dat orgel-

concertseries van hoog niveau in de

Engelse hoofdstad ging organiseren.

President werd de organist/publicist

Archibald Farmer (1899-1963); ver-

der bestond het comité uit de musi-

cus en publicist dr. Harvey Grace

(1874-1944, uitgever van The Musical

Times en auteur van boeken over o.m.

de orgelsonates van Rheinberger), de

musicus C.H. Trevor (1895-1976) en

als secretaris de organist/componist

Nicholas Choveaux (1904-1995).

Felix Aprahamian werd Assistent

Secretary en klom al snel op tot

Honorary Secretary.
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Sigfrid Karg-Elert voor de kerk van St. Lawrence Jewry,
Londen, tijdens het aan hem gewijde festival in 1930.



De uitgangspunten van de society

laten zich als volgt vertalen:

De Organ Music Society werd opgericht

met maar één intentie: fungeren als

mechanisme ter bevordering van orgel-

concerten van de beste soort. Het is

geen organistensociety maar bestemd

voor het muzikale publiek, bestaande

uit organisten en luisteraars. Het is een

verbond van hen die het orgelconcert

graag op hetzelfde niveau zouden zien

als ieder ander soloconcert. De OMS

wil hiervoor de voorwaarden scheppen.

In elk seizoen wordt een serie concer-

ten gegeven onder de best denkbare

omstandigheden. Niet alleen bekende

organisten uit diverse scholen worden

uitgenodigd, maar ook organisten die

nieuwe ideeën vertegenwoordigen. In

de programma’s wordt eenzijdigheid in

stijl vermeden; er wordt geput uit het

gehele spectrum van oorspronkelijk

orgelrepertoire, van de vroegste perio-

de tot het heden. Wij zijn ervan over-

tuigd dat een goed orgelprogramma,

gespeeld door een artiest, even waarde-

vol is als elk ander muzikaal evene-

ment.

Geen concerten dus voor alleen organ

buffs (zoals orgelfanaten in Engeland

worden genoemd) maar voor een

breed publiek. En met uitzondering

van Bachs eigen bewerkingen van

soloconcerten géén transcripties op

het programma. Een opmerkelijk sta-

tement in een tijd waarin – zeker in

Engeland – de orgeltranscriptie nog

hoogtij vierde. “Wij wilden dat een

orgelconcert een muzikaal gebeuren

op zichzelf was, niet een kerkelijk

gebonden evenement. De organisatie

kenmerkte zich door professionalis-

me”, verduidelijkte Felix Aprahamian

de toenmalige uitgangspunten, die in

onze tijd opmerkelijk actueel blijken

te zijn. De toegang tot de concerten

was vrij, een programma kostte six-

pence. Voor één guinea kon men een

jaar lang lid zijn van de society en

alle concerten bijwonen. Leden kre-

gen de chique gedrukte programma’s

(op geschept of gehamerd, getint

papier!) vooraf toegestuurd. 

De organ Music Society wist inderdaad

beroemdheden naar Londen te halen.

Wie de programma’s uit de jaren der-

tig doorbladert, komt grote namen

tegen als André Marchal, Charles

Tournemire, Sir Walter Alcock, Fer-

nando Germani, Bernard Gavoty

(“Louis Vierne Memorial Recital” in

1937), Ralph Downes, Paul de Ma-

leingreau, Maurice Duruflé, Percy

Whitlock en vele anderen.

Een opmerkelijke gebeurtenis was het

concert dat op 20 maart 1934 plaats-

vond in de Royal Albert Hall, met

louter eigentijdse orgelmuziek. Er

kwamen drie organisten aan te pas:

George Thalben-Ball, die een gloed-

nieuwe Organ Sonata van Herbert

Howells ten doop hield, en Norman

Greenwood, die een Konzertstück van

Philipp Jarnach (1892-1982) vertolk-

te. De derde speler was Percy Whit-

lock; hij bracht orgelwerken van Jean

Sibelius, Conrad Beck en Albert Rous-

sel ten gehore. Felix Aprahamian was

– volgens hemzelf – de grote stimula-

tor achter dit concert, waarvoor de

OMS de beroemdste concertzaal van

Londen ter beschikking had gekre-

gen. “Hij kostte ons twee guineas* –

dat was het bedrag dat wij de portiers

betaalden om de mensen binnen te

laten”, vertelde Aprahamian over dit

evenement. “Er verschenen zelfs

recensies van dat concert in de kran-

ten, wat voor die tijd ongewoon was

voor een orgelconcert.”

Buitenlandse contacten
Felix Aprahamian ontwikkelde een

muzikaal brede smaak die zich niet

tot de grenzen van het Verenigd

Koninkrijk beperkte. Toen hij negen

jaar was, nam zijn vader hem al mee

naar Parijs om hem in contact te

brengen met de Franse cultuur. In

1933 ging Aprahamian opnieuw naar

Parijs en bezocht er de Saint-Sulpice

in de hoop Charles-Marie Widor te

ontmoeten. Als leerling van Eric Thi-

man had hij het Adagio uit Widors

Suite Latine in studie genomen. Laat

dát nu het stuk zijn dat de 89-jarige

Widor op die bewuste zondag in de

Saint-Sulpice speelde! De wijze waar-

op was voor de jonge organist niets

minder dan een openbaring: in plaats

van registers open te trekken of dicht

te duwen bij elk crescendo en dimi-

nuendo, opende of sloot Widor sim-

pelweg de zwelkast. Later zou Apra-

hamian op zijn beurt de jonge, blinde

organist David Liddle meenemen naar

Parijs en hem introduceren bij orga-

nisten als Jean Langlais, Olivier Mes-

siaen en André Marchal. Met als

gevolg dat de zeventienjarige Liddle

de laatste orgelstudent werd van de

eveneens blinde Marchal, toen 84

jaar. Na diens overlijden in 1980

kwam Aprahamian in het bezit van

Marchals twee-klaviers huisorgel, bij-

genaamd “Jean-Sebastien”. De

muziekkamer op 8 Methuen Park, het

woonhuis van Aprahamian, werd

ervoor uitgebreid en vanaf die tijd

dient het orgel als studie-instrument

voor David Liddle en anderen.

In hetzelfde jaar als waarin Apraha-

mian Widor ontmoette, zocht hij ook

de Engelse componist Frederick Deli-

us op, die in die tijd in het Franse

Grez-sur-Loing woonde. Dat werd het

begin van een levenslange betrokken-

heid bij het œuvre van Delius. In

1961 werd Aprahamian dan ook een

van de muzikaal adviseurs van de

Delius Trust, en in 1997 werd hij

voorzitter van de Delius Society.

Ten tijde van het uitbreken van de

Tweede Wereldoorlog hield Apraha-

mian zijn kantoorbaan in de binnen-

stad van Londen voor gezien en werd

hij concert director en secretaris van

het Londens Philharmonisch Orkest.

In die functie kreeg hij te maken met
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de dirigent Sir Thomas Beecham, een

groot pleitbezorger van zowel Delius’

als de Franse muziek, en hij werd dan

ook informeel assistent van Beecham.

Aprahamians sympathie voor de

Franse muziek en zijn connecties met

talrijke Franse musici leidde ertoe dat

hij concerten met Franse muziek ging

organiseren in Londen. Volgens The

Independent moet hij tussen 1942 en

1964 niet minder dan 104 concerten

hebben georganiseerd. Na de oorlog

werd Aprahamian consultant voor

United Music Publishers, de belang-

rijkste uitgeverij voor Franse muziek

in het Verenigd Koninkrijk. In zijn

kantoor in Bloomsbury werd hij

omringd door gesigneerde portretten

van talrijke musici. Hij bruiste in die

tijd van werklust. In de jaren tachtig

trad hij op als gastheer voor Olivier

Messiaen en zijn vrouw, en maakte

het mogelijk dat organiste Jennifer

Bate de Londense première verzorgde

van Messiaens laatste orgelwerk, het

Livre du Saint-Sacrement.

Criticus en publicist
In 1948 werd Aprahamian Deputy

Music Critic (plaatsvervangend

muziekcriticus) van de Sunday Times.

Vanaf 1964 recenseerde hij ook gram-

mofoonplaten voor het Britse gezag-

hebbende blad Gramophone. Daarnaast

schreef hij talloze toelichtingen voor

programmaboekjes en teksten achter-

op grammofoonplaten. Voor het

schrijven daarvan maakte hij gebruik

van zijn enorme muziekarchief. Hij

beschikte over een enorme hoeveel-

heid partituren en bladmuziek; naar

verluidt bezat hij de grootste collectie

orgelmuziek in heel Engeland. Door

de jaren heen had hij een alfabetisch

systeem opgebouwd met biografische

gegevens van componisten en toelich-

tingen bij hun werken, die hij kon

aanvullen met eigen ervaringen en

herinneringen. Kenmerkend voor zijn

toelichtingen waren altijd de geboor-

teplaats van de componist en zijn

afkomst, die hij dikwijls in één bijzin

verwerkte, bijvoorbeeld:

Jeanne Demessieux was born in Mont-

pellier and, at the age of thirteen, beca-

me a pupil of Marcel Dupré in Paris

and also organist of the church of the

Saint-Esprit. After gaining four Premier

Prix at the Paris Conservatoire, she left

it at the age of twenty to continue her

studies in organ-playing, improvisation

and composition with Dupré before

making her first public appearance in

Paris at the Salle Pleyel in February,

1946. She gave her first London recital

for the Organ Music Society in the fol-

lowing year, when she ended her pro-

gramme by improvising a four-move-

ment organ symphony on themes com-

posed for the occasion by four London

critics. [...] After that, she travelled

extensively as a recitalist. She was the

first woman to be invited to give recitals

at Westminster Cathedral.

[Jeanne Demessieux werd geboren in

Montpellier en werd op dertienjarige

leeftijd leerling van Marcel Dupré en

tevens organiste van de parochiekerk

van St.-Esprit. Na het behalen van

vier Premier Prix verliet zij het Parijse

conservatorium op twintigjarige leef-

tijd om – vóór haar eerste publieke

optreden in februari 1946 in de Selle

Pleyel te Parijs – haar studies in

orgelspel, improvisatie en compositie

bij Dupré voort te zetten. Een jaar

later gaf zij haar eerste Londense reci-

tal voor de Organ Music Society, waar-

bij zij haar programma beëindigde

door over voor die gelegenheid door

vier Londense muziekcritici gecom-

poneerde thema’s een vierdelige

orgelsymfonie te improviseren. 

[...] Daarna reisde ze veelvuldig rond

als concertorganiste. Zij was de eerste

vrouw die werd uitgenodigd concer-

ten te geven in de Westminster Cat-

hedral.]

Aprahamians talloze toelichtingen

werden een begrip en hadden een

voorbeeldfunctie. Daarnaast schreef

hij ontelbare artikelen en werd dik-

wijls gevraagd een voorwoord bij een

boek te schrijven. In 1976 vertaalde

en bezorgde hij Conversations with

Olivier Messiaen van Claude Samuel,

en nog niet zo lang geleden gaf hij

zijn vijftig jaar omvattende corres-

pondentie met Olivier Messiaen en

diens vrouw Yvonne Loriod uit onder

de titel Bien cher Félix.

Omdat hij het steeds moeilijker vond

om zich aan inleverdata te houden,

recenseerde hij na 1975 niet langer

voor Gramophone. Zijn laatste uur als

muziekcriticus van de Sunday Times

sloeg in 1989, toen hij een recensie

instuurde van een concert onder lei-

ding van de Russische dirigent Genna-

di Rozhdestvensky op de avond dat de

dirigent wegens ziekte had afgezegd.

Aan het publiceren van zijn eigen

mémoires is Felix Aprahamian helaas

nooit toegekomen. Door uitgever John

Murray was hij uitgenodigd zijn autobio-

grafie te schrijven, maar de tijd ontbrak

hem om er consequent aan te werken.

Afscheid van een leven met
muziek
Het zou te ver voeren om hier alle

wapenfeiten van Aprahamian op te

noemen. Dit verhaal wil een hommage

zijn aan de man die zich zijn leven lang

onvermoeibaar inzette voor het

muziekleven in ‘zijn’ stad, voor jonge

musici, voor onbekend en nieuw reper-

toire en voor de Engelse orgelcultuur.

Zijn huis stelde hij open voor musici,

muziekvrienden en voor onderzoekers.

Bijna elke dag kreeg Aprahamian brie-

ven waarin hem om gegevens werd

gevraagd, uitnodigingen om bij een

muzikaal evenement aanwezig te zijn

of verzoeken om onderzoek te mogen

doen in zijn immense muziekarchief.

De eerste maal dat ik Aprahamian mee-

maakte was tijdens een onwaarschijn-

lijk boeiend en geestig muzikaal evene-

ment in Londen: de avond “Seated one

day ...” (de beginregel van het lied The

Lost Chord) op 20 september 1991 in
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de Royal Albert Hall. De voltallige

Engelse orgelwereld werkte daar mee

aan een avondvullend concert ten bate

van de Sir George Thalben-Ball Memo-

rial Trust. Op het programma stonden

werken voor koor, orkest en orgel van

legendarische Engelse componisen.

Thomas Trotter verblufte het publiek

met de voor orgelpedaal alleen gecom-

poneerde Paganini-Variations van Thal-

ben-Ball, en John Scott was solist in het

‘Hallelujah-Concerto’ van Händel, gear-

rangeerd door Sir Henry Wood, com-

pleet met koperblazers en slagwerk, en

met cadenzen van Marcel Dupré. Na de

pauze gingen de remmen los bij ‘The

History of Organs and Organists from

Ancient Greek Times to the Present

Day’. Op het podium verschenen

gerenommeerde organisten in histori-

sche kostuums die beroemde scènes uit

de geschiedenis van het orgel tot leven

brachten: bijvoorbeeld dr. Francis

Jackson als “Professor Ktsebios, uitvin-

der van het orgel” en Kevin Bowyer als

Carl Philipp Emanuel Bach, die het

Pedal Exercitium van zijn vader stu-

deert. Onderwijl zetten ‘Master Henri-

cus’ (Henry Willis IV) en zijn mede-

werkers een klein orgel in elkaar. Het

geheel werd aan elkaar gepraat door de

77-jarige Aprahamian. Het was een

avond om nooit te vergeten, met een

ludieke wedstrijd tussen ‘het koor van

kathedraalorganisten’ en ‘het koor van

assistent-organisten’ (de assistenten

wonnen), een nummer waarbij de aan-

wezigen met op hun kam-met-vloeipa-

pier de introductie van Mendelssohns

Bruiloftsmars mee mochten ‘spelen’ en

er werd een fles champagne verloot

onder degenen die de juiste namen bij

de juiste organisten-voeten hadden

geraden. Engelse toestanden, die in ons

land ondénkbaar zouden zijn.

Enkele jaren nadien, tijdens een Engelse

orgelreis, nodigde David Liddle me bij

Felix Aprahamian thuis uit. Kort tevo-

ren had Aprahamian echter een beroerte

gehad, waarvan hij wel grotendeels was

hersteld, alleen het spreken ging nog

moeilijk. In 1996 had ik het genoegen

enkele dagen onderzoek te mogen doen

in zijn uitgebreide archief naar leven en

werk van enkele Engelse orgelcompo-

nisten. Na mij over de diverse kamers

op de begane grond met tot aan het pla-

fond gevulde boekenkasten te hebben

verwonderd, kwam de échte verrassing

toen ik de zolderverdieping betrad, waar

zich alle orgelpartituren bevonden,

planken vol muziekboeken, orgeltijd-

schriften en concertprogramma’s, lade-

kasten vol biografische gegevens en

fotocollecties. Een luilekkerland voor

muziekliefhebbers en een onuitputtelij-

ke bron voor onderzoekers. Hoewel

diverse stapels documenten en bladmu-

ziek nog op verwerking wachtten, was

het meeste goed toegankelijk. Naar har-

telust konden artikelen en programma’s

worden gekopieerd en foto’s gereprodu-

ceerd. Van dit materiaal is dankbaar

gebruik gemaakt bij het schrijven en

illustreren van de artikelenserie “Engel-

se componerende organisten” in dit

blad, en bij de conceptie van het onder-

havige artikel.

Aprahamian was ongetrouwd. Hij ver-

zorgde zijn moeder tot haar overlij-

den en bleef wonen in het huis dat

het gezin in 1919 had betrokken, in

totaal 85 jaar lang. Behalve verstand

van muziek had hij een grote kennis

van planten en bloemen. Zijn vrije

tijd bracht hij bij voorkeur door in

zijn achtertuin in Japanse stijl. En

dan was er nog Aprahamians enorme

keukenbibliotheek. In zijn (woon-)

keuken, waar tijdens lunchtijd de

meest uiteenlopende gesprekken

plaatsvonden, hing de geur van exoti-

sche specerijen. Aprahamian begon

de dag doorgaans met het spelen van

een deel uit Das Wohltemperierte Kla-

vier van J.S. Bach, “to purify the soul”

(“om de ziel te louteren”).

De archiefzolder bood uitzicht op het

nabijgelegen Alexandra Palace, onder

meer bekend vanwege het Willis-con-

certorgel. Aprahamian trok zich het

lot aan van het beroemde instrument,

dat sinds de bominslag in 1944 stond

te verpieteren, en trad vanaf 1980 op

als voorzitter van de Alexandra Palace

Organ Appeal. Dit gezelschap trachtte

de benodigde financiën bijeen te

brengen voor de restauratie en her-

plaatsing van het deels bij Willis

opgeslagen, deels verbrande orgel. In

1990 kwam het zover dat het orgel

gedeeltelijk werd herplaatst en tot

klinken werd gebracht. Vijf jaar later,

na onaangename verwikkelingen bin-

nen het bestuur van de Appeal, trok

hij zich echter terug.

Na de eerder vermelde beroerte ging

zijn gezondheid langzaam achteruit.

Hij werd minder mobiel en was steeds

meer van anderen afhankelijk voor het

bezoeken van concerten. Toen hij tach-

tig jaar werd, werd hem een verjaar-

dagsconcert aangeboden in de Londen-

se Wigmore Hall met voornamelijk

Franse muziek. Het in grote getale

opgekomen publiek liet bij die gelegen-

heid zijn appreciatie voor de immer

flamboyante criticus duidelijk blijken.

De laatste jaren waren het zwaarst.

Een aantal kleine beroertes tastte zijn

geheugen aan; herkenning van vrien-

den en bekenden bleef uit. Zijn

gehoor liep terug, waardoor hij alleen

nog vervormde klanken hoorde;

orgelmuziek verdroeg hij het minst

van alles.

De naam Felix Aprahamian is niet

weg te denken uit het Europese

muziekleven van de twintigste eeuw.

Zijn betekenis voor de Londense

muziek- en orgelwereld is onschat-

baar. Zijn immense collectie orgelmu-

ziek is ondergebracht bij het Royal

College of Organists. Het is te hopen

dat zijn overige muzieknalatenschap

een zinnige bestemming krijgt.
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