Felix ﬂpmﬁamian:

een leven gewijd aan muziek

In de jaren zestig en zeventig van
de vorige eeuw trof je zijn naam
in menig concertprogramma en
achterop heel wat Engelse orgel-
platen aan. Felix Aprahamian
schreef in zijn lange leven meer
programme notes dan wie ook in
de Britse muziekwereld. Hij liet
Sigfrid Karg-Elert zijn partituren
signeren, zat eenmaal bij Widor
op het orgel in de Saint-Sulpice
en onderhield een levendige cor-
respondentie met Olivier Mes-
siaen. Hij bepaalde voor een
belangrijk deel het gezicht van de
Organ Music Society in Londen en
hielp vele jonge musici op weg in
de Londense music scene. Een
jaar geleden, op 15 januari 2005,
overleed hij op negentigjarige
leeftijd. Dit artikel wordt wegens
plaatsruimtegebrek in eerdere
nummers pas nu gepubliceerd.

GERCO SCHAAP
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In de beeldende kunst zijn het niet zel-
den kunstminnende amateurs die hun
beste krachten aan De Kunst geven, als
stimulator of als mecenas. In het muziek-
leven is het al niet anders. Hierbij kun je
denken aan concertorganisatoren, leden
van een orgelcommissie en sponsors, die
zich belangeloos inzetten voor die ene
liefde, de muziek. De op 15 januari 2005
overleden Engelse muziekceriticus, publi-
cist en ‘muziekanimator’ Felix Apraha-
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Felix Aprahamian in mei 1996.

mian was in wezen een self made man,
een amateur die gedreven werd door zijn
passie voor muziek. Al in zijn tienerja-
ren, in 1931, was hij assistent-secretaris
van de Londense Organ Music Society en
kwam zodoende in aanraking met alle
grote organisten uit die tijd. Vier jaar
later werd hij dé secretaris van de Organ
Music Society en in 1937 werd zijn eerste
muziekkritiek in een krant gepubliceerd.
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Felix Aprahamian (Aprahamian =
‘zoon van Abraham’) werd op 5 juni
1914 in Londen geboren als zoon
van een Armeens immigrantenecht-
paar. Zijn vader had zich rond de
eeuwwisseling laten naturaliseren tot
Engelsman en zat in de tapijthandel.
Nadat de jonge Felix was hersteld
van difterie, betrok de familie begin
1919 een woning op Muswell Hill in
Noord-Londen. Omdat Felix geinte-
resseerd raakte in orgels en orgelmu-
ziek ging hij orgellessen volgen bij
Eric Thiman (1900-1975), organist
van de Park Chapel in de nabijgele-
gen wijk Crouch End, en nam na
verloop van tijd voor hem waar.

HET KARG-ELERT-FESTIVAL

De vijftienjarige Aprahamian was
getuige van het Karg-Elert Festival,
een grootscheeps festival rond de
Duitse componist dat van 5 tot 17
mei 1930 plaatsvond in de kerk van
St. Lawrence Jewry in Londen. Sigfrid
Karg-Elerts muziek werd in die tijd in
Engeland en Amerika hoger aangesla-
gen dan in zijn geboorteland. Apraha-
mian woonde alle tien orgelrecitals bij
en vroeg elke concertgever om diens
handtekening in het programmaboek.
Een aantal van Karg-Elerts werken
kende hij al, sinds hij in 1929 serieus
was begonnen met het verzamelen
van orgelpartituren. Hij keek dan ook
uit naar de komst van de componist
om zoveel mogelijk van zijn partitu-
ren door hem te laten signeren. “Zur
freundlichen Erinnerung an Dr. h.c.
Sigfrid Karg-Elert 17. Mai 1930”
schreef de componist op Aprahamians
partituur van Homage to Handel, en
hij voegde eraan toe: “Ich habe mich
tiber ihre Begeisterung sehr gefreut”,
plus een vierstemmige harmonisatie
van het B-A-C-H-motief. Een andere
partituur voorzag Karg-Elert van een
autograaf van twaalf achtste noten,
waarvan de laatste drie noten echter
door een onvoorzichtige boekbinder
werden afgesneden ...

“Waar anderen van hun zakgeld uit-
gingen of er bier voor kochten,
besteedde ik elke penny aan boeken
en partituren”, vertelde Felix Apraha-
mian me toen ik hem een aantal
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Sigfrid Karg-Elert voor de kerk van St. Lawrence Jewry,
Londen, tijdens het aan hem gewijde festival in 1930.

jaren geleden opzocht. In zijn herin-
neringen aan het Karg-Elert Festival,
te vinden op de Engelse Karg-Elert-
website, beschrijft Aprahamian het
curieuze uiterlijk van de componist:
“Small wing collar, large Lavalliere
bow-tie, fancy waistcoat and light
Spring overcoat, flattish broad-brim-
med beige-coloured hat, and rimless
glasses: very much the imagined pro-
vincial German professor.” [“smalle
boord met omgeslagen punten, grote
Lavalliere vlinderdas, fantasievest en
lichte overjas, platte breedgerande bei-
gekleurige hoed en montuurloze bril:
echt zoals men zich een provinciale
Duitse professor voorstelt.”]

Foto: Gilbert Benham / The Karg-Elert Archive

Aprahamian zou later geroemd en
gevreesd worden om zijn haarscherpe
observaties van mensen. Aan het slot
van zijn herinneringen aan het festi-
val merkt hij fijntjes op:

“England did the right thing by inviting
him [Karg-Elert] to London as an
honoured composer, not as a performer.”
[“Engeland deed er goed aan Karg-
Elert uit te nodigen als gelauwerd com-
ponist, niet als vertolker.”]
Karg-Elerts rommelige improvisatie
tijdens het slotconcert was volgens
Aprahamian niet om aan te horen
geweest, en hij verwonderde zich
erover hoe Karg-Elert een jaar later
zijn tournee (als organist) door Ame-
rika had volbracht.

DE ORGAN MUSIC SOCIETY

Het Karg-Elert Festival werd de aan-
zet tot de oprichting van de Organ
Music Society, een comité dat orgel-
concertseries van hoog niveau in de
Engelse hoofdstad ging organiseren.
President werd de organist/publicist
Archibald Farmer (1899-1963); ver-
der bestond het comité uit de musi-
cus en publicist dr. Harvey Grace
(1874-1944, uitgever van The Musical
Times en auteur van boeken over o.m.
de orgelsonates van Rheinberger), de
musicus C.H. Trevor (1895-1976) en
als secretaris de organist/componist
Nicholas Choveaux (1904-1995).
Felix Aprahamian werd Assistent
Secretary en klom al snel op tot
Honorary Secretary.
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De uitgangspunten van de society
laten zich als volgt vertalen:

De Organ Music Society werd opgericht
met maar één intentie: fungeren als
mechanisme ter bevordering van orgel-
concerten van de beste soort. Het is
geen organistensociety maar bestemd
voor het muzikale publiek, bestaande
uit organisten en luisteraars. Het is een
verbond van hen die het orgelconcert
graag op hetzelfde niveau zouden zien
als ieder ander soloconcert. De OMS
wil hiervoor de voorwaarden scheppen.
In elk seizoen wordt een serie concer-
ten gegeven onder de best denkbare
omstandigheden. Niet alleen bekende
organisten uit diverse scholen worden
uitgenodigd, maar ook organisten die
nieuwe ideeén vertegenwoordigen. In
de programma’s wordt eenzijdigheid in
stijl vermeden; er wordt geput uit het
gehele spectrum van oorspronkelijk
orgelrepertoire, van de vroegste perio-
de tot het heden. Wij zijn ervan over-
tuigd dat een goed orgelprogramma,
gespeeld door een artiest, even waarde-
vol is als elk ander muzikaal evene-
ment.

Geen concerten dus voor alleen organ
buffs (zoals orgelfanaten in Engeland
worden genoemd) maar voor een
breed publiek. En met uitzondering
van Bachs eigen bewerkingen van
soloconcerten géén transcripties op
het programma. Een opmerkelijk sta-
tement in een tijd waarin — zeker in
Engeland — de orgeltranscriptie nog
hoogtij vierde. “Wij wilden dat een
orgelconcert een muzikaal gebeuren
op zichzelf was, niet een kerkelijk
gebonden evenement. De organisatie
kenmerkte zich door professionalis-
me”, verduidelijkte Felix Aprahamian
de toenmalige uitgangspunten, die in
onze tijd opmerkelijk actueel blijken
te zijn. De toegang tot de concerten
was vrij, een programma kostte six-
pence. Voor één guinea kon men een
jaar lang lid zijn van de society en
alle concerten bijwonen. Leden kre-
gen de chique gedrukte programma’s
(op geschept of gehamerd, getint
papier!) vooraf toegestuurd.

De organ Music Society wist inderdaad
beroemdheden naar Londen te halen.
Wie de programma’s uit de jaren der-
tig doorbladert, komt grote namen
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tegen als André Marchal, Charles
Tournemire, Sir Walter Alcock, Fer-
nando Germani, Bernard Gavoty
(“Louis Vierne Memorial Recital” in
1937), Ralph Downes, Paul de Ma-
leingreau, Maurice Duruflé, Percy
Whitlock en vele anderen.

Een opmerkelijke gebeurtenis was het
concert dat op 20 maart 1934 plaats-
vond in de Royal Albert Hall, met
louter eigentijdse orgelmuziek. Er
kwamen drie organisten aan te pas:
George Thalben-Ball, die een gloed-
nieuwe Organ Sonata van Herbert
Howells ten doop hield, en Norman
Greenwood, die een Kongzertstiick van
Philipp Jarnach (1892-1982) vertolk-
te. De derde speler was Percy Whit-
lock; hij bracht orgelwerken van Jean
Sibelius, Conrad Beck en Albert Rous-
sel ten gehore. Felix Aprahamian was
— volgens hemzelf — de grote stimula-
tor achter dit concert, waarvoor de
OMS de beroemdste concertzaal van
Londen ter beschikking had gekre-
gen. “Hij kostte ons twee guineas* —
dat was het bedrag dat wij de portiers
betaalden om de mensen binnen te
laten”, vertelde Aprahamian over dit
evenement. “Er verschenen zelfs
recensies van dat concert in de kran-
ten, wat voor die tijd ongewoon was
voor een orgelconcert.”

BUITENLANDSE CONTACTEN

Felix Aprahamian ontwikkelde een
muzikaal brede smaak die zich niet
tot de grenzen van het Verenigd
Koninkrijk beperkte. Toen hij negen
jaar was, nam zijn vader hem al mee
naar Parijs om hem in contact te
brengen met de Franse cultuur. In
1933 ging Aprahamian opnieuw naar
Parijs en bezocht er de Saint-Sulpice
in de hoop Charles-Marie Widor te
ontmoeten. Als leerling van Eric Thi-
man had hij het Adagio uit Widors
Suite Latine in studie genomen. Laat
dat nu het stuk zijn dat de 89-jarige
Widor op die bewuste zondag in de
Saint-Sulpice speelde! De wijze waar-
op was voor de jonge organist niets
minder dan een openbaring: in plaats
van registers open te trekken of dicht
te duwen bij elk crescendo en dimi-

* 1 guinea = € 1,05
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nuendo, opende of sloot Widor sim-
pelweg de zwelkast. Later zou Apra-
hamian op zijn beurt de jonge, blinde
organist David Liddle meenemen naar
Parijs en hem introduceren bij orga-
nisten als Jean Langlais, Olivier Mes-
siaen en André Marchal. Met als
gevolg dat de zeventienjarige Liddle
de laatste orgelstudent werd van de
eveneens blinde Marchal, toen 84
jaar. Na diens overlijden in 1980
kwam Aprahamian in het bezit van
Marchals twee-klaviers huisorgel, bij-
genaamd “Jean-Sebastien”. De
muziekkamer op 8 Methuen Park, het
woonhuis van Aprahamian, werd
ervoor uitgebreid en vanaf die tijd
dient het orgel als studie-instrument
voor David Liddle en anderen.

In hetzelfde jaar als waarin Apraha-
mian Widor ontmoette, zocht hij ook
de Engelse componist Frederick Deli-
us op, die in die tijd in het Franse
Grez-sur-Loing woonde. Dat werd het
begin van een levenslange betrokken-
heid bij het ceuvre van Delius. In
1961 werd Aprahamian dan ook een
van de muzikaal adviseurs van de
Delius Trust, en in 1997 werd hij
voorzitter van de Delius Society.

Ten tijde van het uitbreken van de
Tweede Wereldoorlog hield Apraha-
mian zijn kantoorbaan in de binnen-
stad van Londen voor gezien en werd
hij concert director en secretaris van
het Londens Philharmonisch Orkest.
In die functie kreeg hij te maken met

Portretfoto uit de jaren zestig.
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de dirigent Sir Thomas Beecham, een
groot pleitbezorger van zowel Delius’
als de Franse muziek, en hij werd dan
ook informeel assistent van Beecham.
Aprahamians sympathie voor de
Franse muziek en zijn connecties met
talrijke Franse musici leidde ertoe dat
hij concerten met Franse muziek ging
organiseren in Londen. Volgens The
Independent moet hij tussen 1942 en
1964 niet minder dan 104 concerten
hebben georganiseerd. Na de oorlog
werd Aprahamian consultant voor
United Music Publishers, de belang-
rijkste uitgeverij voor Franse muziek
in het Verenigd Koninkrijk. In zijn
kantoor in Bloomsbury werd hij
omringd door gesigneerde portretten
van talrijke musici. Hij bruiste in die
tijd van werklust. In de jaren tachtig
trad hij op als gastheer voor Olivier
Messiaen en zijn vrouw, en maakte
het mogelijk dat organiste Jennifer
Bate de Londense premiere verzorgde
van Messiaens laatste orgelwerk, het
Livre du Saint-Sacrement.

CRITICUS EN PUBLICIST

In 1948 werd Aprahamian Deputy
Music Critic (plaatsvervangend
muziekcriticus) van de Sunday Times.
Vanaf 1964 recenseerde hij ook gram-
mofoonplaten voor het Britse gezag-
hebbende blad Gramophone. Daarnaast
schreef hij talloze toelichtingen voor
programmaboekjes en teksten achter-
op grammofoonplaten. Voor het
schrijven daarvan maakte hij gebruik
van zijn enorme muziekarchief. Hij
beschikte over een enorme hoeveel-
heid partituren en bladmuziek; naar
verluidt bezat hij de grootste collectie
orgelmuziek in heel Engeland. Door
de jaren heen had hij een alfabetisch
systeem opgebouwd met biografische
gegevens van componisten en toelich-
tingen bij hun werken, die hij kon
aanvullen met eigen ervaringen en
herinneringen. Kenmerkend voor zijn
toelichtingen waren altijd de geboor-
teplaats van de componist en zijn
afkomst, die hij dikwijls in één bijzin
verwerkte, bijvoorbeeld:

Jeanne Demessieux was born in Mont-

pellier and, at the age of thirteen, beca-
me a pupil of Marcel Dupré in Paris
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and also organist of the church of the
Saint-Esprit. After gaining four Premier
Prix at the Paris Conservatoire, she left
it at the age of twenty to continue her
studies in organ-playing, improvisation
and composition with Dupré before
making her first public appearance in
Paris at the Salle Pleyel in February,
1946. She gave her first London recital
for the Organ Music Society in the fol-
lowing year, when she ended her pro-
gramme by improvising a four-move-
ment organ symphony on themes com-
posed for the occasion by four London
critics. [...] After that, she travelled
extensively as a recitalist. She was the
first woman to be invited to give recitals
at Westminster Cathedral.

[Jeanne Demessieux werd geboren in
Montpellier en werd op dertienjarige
leeftijd leerling van Marcel Dupré en
tevens organiste van de parochiekerk
van St.-Esprit. Na het behalen van
vier Premier Prix verliet zij het Parijse
conservatorium op twintigjarige leef-
tijd om — voor haar eerste publieke
optreden in februari 1946 in de Selle
Pleyel te Parijs — haar studies in
orgelspel, improvisatie en compositie
bij Dupré voort te zetten. Een jaar
later gaf zij haar eerste Londense reci-
tal voor de Organ Music Society, waar-
bij zij haar programma beéindigde
door over voor die gelegenheid door
vier Londense muziekcritici gecom-
poneerde thema’s een vierdelige
orgelsymfonie te improviseren.

[...] Daarna reisde ze veelvuldig rond
als concertorganiste. Zij was de eerste

vrouw die werd uitgenodigd concer-

Aprahamian speelt muziek van Bach op “Jean-Sebas-
tien”, het vroegere huisorgel van André Marchal.
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ten te geven in de Westminster Cat-
hedral.]

Aprahamians talloze toelichtingen
werden een begrip en hadden een
voorbeeldfunctie. Daarnaast schreef
hij ontelbare artikelen en werd dik-
wijls gevraagd een voorwoord bij een
boek te schrijven. In 1976 vertaalde
en bezorgde hij Conversations with
Olivier Messiaen van Claude Samuel,
en nog niet zo lang geleden gaf hij
zijn vijftig jaar omvattende corres-
pondentie met Olivier Messiaen en
diens vrouw Yvonne Loriod uit onder
de titel Bien cher Félix.

Omdat hij het steeds moeilijker vond
om zich aan inleverdata te houden,
recenseerde hij na 1975 niet langer
voor Gramophone. Zijn laatste uur als
muziekcriticus van de Sunday Times
sloeg in 1989, toen hij een recensie
instuurde van een concert onder lei-
ding van de Russische dirigent Genna-
di Rozhdestvensky op de avond dat de
dirigent wegens ziekte had afgezegd.
Aan het publiceren van zijn eigen
mémoires is Felix Aprahamian helaas
nooit toegekomen. Door uitgever John
Murray was hij uitgenodigd zijn autobio-
grafie te schrijven, maar de tijd ontbrak

hem om er consequent aan te werken.

AFSCHEID VAN EEN LEVEN MET
MUZIEK

Het zou te ver voeren om hier alle
wapenfeiten van Aprahamian op te
noemen. Dit verhaal wil een hommage
zijn aan de man die zich zijn leven lang
onvermoeibaar inzette voor het
muziekleven in ‘zijn’ stad, voor jonge
musici, voor onbekend en nieuw reper-
toire en voor de Engelse orgelcultuur.
Zijn huis stelde hij open voor musici,
muziekvrienden en voor onderzoekers.
Bijna elke dag kreeg Aprahamian brie-
ven waarin hem om gegevens werd
gevraagd, uitnodigingen om bij een
muzikaal evenement aanwezig te zijn
of verzoeken om onderzoek te mogen
doen in zijn immense muziekarchief.
De eerste maal dat ik Aprahamian mee-
maakte was tijdens een onwaarschijn-
lijk boeiend en geestig muzikaal evene-
ment in Londen: de avond “Seated one
day ...” (de beginregel van het lied The
Lost Chord) op 20 september 1991 in
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de Royal Albert Hall. De voltallige
Engelse orgelwereld werkte daar mee
aan een avondvullend concert ten bate
van de Sir George Thalben-Ball Memo-
rial Trust. Op het programma stonden
werken voor koor, orkest en orgel van
legendarische Engelse componisen.
Thomas Trotter verblufte het publiek
met de voor orgelpedaal alleen gecom-
poneerde Paganini-Variations van Thal-
ben-Ball, en John Scott was solist in het
‘Hallelujah-Concerto’ van Handel, gear-
rangeerd door Sir Henry Wood, com-
pleet met koperblazers en slagwerk, en
met cadenzen van Marcel Dupré. Na de
pauze gingen de remmen los bij ‘The
History of Organs and Organists from
Ancient Greek Times to the Present
Day’. Op het podium verschenen
gerenommeerde organisten in histori-
sche kostuums die beroemde scenes uit
de geschiedenis van het orgel tot leven
brachten: bijvoorbeeld dr. Francis
Jackson als “Professor Ktsebios, uitvin-
der van het orgel” en Kevin Bowyer als
Carl Philipp Emanuel Bach, die het
Pedal Exercitium van zijn vader stu-
deert. Onderwijl zetten ‘Master Henri-
cus’ (Henry Willis IV) en zijn mede-
werkers een klein orgel in elkaar. Het
geheel werd aan elkaar gepraat door de
77-jarige Aprahamian. Het was een
avond om nooit te vergeten, met een
ludieke wedstrijd tussen ‘het koor van
kathedraalorganisten’ en ‘het koor van
assistent-organisten’ (de assistenten
wonnen), een nummer waarbij de aan-
wezigen met op hun kam-met-vloeipa-
pier de introductie van Mendelssohns
Bruiloftsmars mee mochten ‘spelen’ en
er werd een fles champagne verloot
onder degenen die de juiste namen bij
de juiste organisten-voeten hadden
geraden. Engelse toestanden, die in ons
land ondénkbaar zouden zijn.

Enkele jaren nadien, tijdens een Engelse
orgelreis, nodigde David Liddle me bij
Felix Aprahamian thuis uit. Kort tevo-
ren had Aprahamian echter een beroerte
gehad, waarvan hij wel grotendeels was
hersteld, alleen het spreken ging nog
moeilijk. In 1996 had ik het genoegen
enkele dagen onderzoek te mogen doen
in zijn uitgebreide archief naar leven en
werk van enkele Engelse orgelcompo-
nisten. Na mij over de diverse kamers

op de begane grond met tot aan het pla-
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fond gevulde boekenkasten te hebben
verwonderd, kwam de échte verrassing
toen ik de zolderverdieping betrad, waar
zich alle orgelpartituren bevonden,
planken vol muziekboeken, orgeltijd-
schriften en concertprogramma’s, lade-
kasten vol biografische gegevens en
fotocollecties. Een luilekkerland voor
muziekliefhebbers en een onuitputtelij-
ke bron voor onderzoekers. Hoewel
diverse stapels documenten en bladmu-
ziek nog op verwerking wachtten, was
het meeste goed toegankelijk. Naar har-
telust konden artikelen en programma’s
worden gekopieerd en foto’s gereprodu-
ceerd. Van dit materiaal is dankbaar
gebruik gemaakt bij het schrijven en
illustreren van de artikelenserie “Engel-
se componerende organisten” in dit
blad, en bij de conceptie van het onder-
havige artikel.

Aprahamian was ongetrouwd. Hij ver-
zorgde zijn moeder tot haar overlij-
den en bleef wonen in het huis dat
het gezin in 1919 had betrokken, in
totaal 85 jaar lang. Behalve verstand
van muziek had hij een grote kennis
van planten en bloemen. Zijn vrije
tijd bracht hij bij voorkeur door in
zijn achtertuin in Japanse stijl. En
dan was er nog Aprahamians enorme
keukenbibliotheek. In zijn (woon-)
keuken, waar tijdens lunchtijd de
meest uiteenlopende gesprekken
plaatsvonden, hing de geur van exoti-
sche specerijen. Aprahamian begon
de dag doorgaans met het spelen van
een deel uit Das Wohltemperierte Kla-
vier van J.S. Bach, “to purify the soul”
(“om de ziel te louteren”).

De archiefzolder bood uitzicht op het
nabijgelegen Alexandra Palace, onder
meer bekend vanwege het Willis-con-
certorgel. Aprahamian trok zich het
lot aan van het beroemde instrument,
dat sinds de bominslag in 1944 stond
te verpieteren, en trad vanaf 1980 op
als voorzitter van de Alexandra Palace
Organ Appeal. Dit gezelschap trachtte
de benodigde financién bijeen te
brengen voor de restauratie en her-
plaatsing van het deels bij Willis
opgeslagen, deels verbrande orgel. In
1990 kwam het zover dat het orgel
gedeeltelijk werd herplaatst en tot
klinken werd gebracht. Vijf jaar later,
na onaangename verwikkelingen bin-
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nen het bestuur van de Appeal, trok
hij zich echter terug.

Na de eerder vermelde beroerte ging
zijn gezondheid langzaam achteruit.
Hij werd minder mobiel en was steeds
meer van anderen afhankelijk voor het
bezoeken van concerten. Toen hij tach-
tig jaar werd, werd hem een verjaar-
dagsconcert aangeboden in de Londen-
se Wigmore Hall met voornamelijk
Franse muziek. Het in grote getale
opgekomen publiek liet bij die gelegen-
heid zijn appreciatie voor de immer
flamboyante criticus duidelijk blijken.
De laatste jaren waren het zwaarst.
Een aantal kleine beroertes tastte zijn
geheugen aan; herkenning van vrien-
den en bekenden bleef uit. Zijn
gehoor liep terug, waardoor hij alleen
nog vervormde klanken hoorde;
orgelmuziek verdroeg hij het minst
van alles.

De naam Felix Aprahamian is niet
weg te denken uit het Europese
muziekleven van de twintigste eeuw.
Zijn betekenis voor de Londense
muziek- en orgelwereld is onschat-
baar. Zijn immense collectie orgelmu-
ziek is ondergebracht bij het Royal
College of Organists. Het is te hopen
dat zijn overige muzieknalatenschap
een zinnige bestemming krijgt.
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